这件事儿我吃完晚饭后才知道，本来觉得来不及了就不写了，再一想，还是写点什么吧，毕竟我太喜欢德尼罗了，毕竟这是个电影号，哪怕是只言片语，随便聊聊吧。
去年不但到《小丑》里露了个脸挨了一枪，还和老搭档马丁·斯科塞斯以及阿尔·帕西诺重聚，演了《爱尔兰人》，虽然减龄技术让他的脸看起来蛮奇怪，最终老人家也没捞到奥斯卡影帝提名，但表演状态是没话说的，好就是好，炉火纯青的那种好。
怎么说呢，他的影史地位，四十年前就已经足够高了，高到没几个人够得着。别人拍一辈子可能有那么一两部分量很重的作品，而德尼罗的作品，挑十部出来，放在任何榜单的影史百佳里，都是不会有多少人质疑的。
提起德尼罗，很多中国观众的第一反应是《教父》。其实吧，三部《教父》，德尼罗只演了第二部，在片中演的是第一部里马龙·白兰度那个角色的年轻版，戏份也没有帕西诺重，但这个角色，给观众留下了太深的印象。这里多说一句，《教父2》里德尼罗和帕西诺两个人没有对手戏，要看他们飙戏，推荐看迈克尔·曼的《盗火线》中的德尼罗，用一个字来形容的话，就是“稳”。城府深，手段狠，喜怒不形于色，种种最符合角色身份的特点，都被德尼罗演出来了，连上《教父》第一部一起看，会发现德尼罗演的维托·柯里昂，还真是有马龙·白兰度所饰老教父的神韵，那种阴柔的老太太气质，或者说是一些“猫”性，年轻下来，加点锐气，就成了德尼罗演出的样子。
值得一提的是，德尼罗演《教父2》的时候才刚过三十岁，表现出的沉稳和掌控力已经相当了得了，而在《教父2》之前，他演的角色，可和维托·柯里昂大不相同。
聊德尼罗，不能不提马丁·斯科塞斯。我始终认为，最会用老罗的导演，还得是老马，这两个人是最懂对方的，没有老罗，老马演员得多费心，没有老马，老罗演戏也常会陷入程式化，放不开。从《穷街陋巷》到《爱尔兰人》，这两人合作的作品太多了，部部经典，我是部部都爱。
《穷街陋巷》是老马的扬名立万之作，在这之前，他的处女作《谁在敲我的门》并不成功，口碑一般也不卖座，后来拍了部叫做《冷血霹雳火》的商业片，更是无法施展他的才华。
在老马的黑帮片里，《穷街陋巷》其实是挺特别的一部，没有后来《好家伙》里那种经典的“兄弟同富贵共沦落”模式，而是完成了一部真正的小人物悲歌，片名叫《穷街陋巷》，老马还真就把纽约曼哈顿下东区给白描出来了，街头的黑帮、酒吧里的众生相、一场场争吵和打斗、突如其来的枪战、没结果的爱情、朝不保夕的生活，老马将“社会的碎片”全都拼接起来，就组成了自己的电影。说老马是电影导演中的社会学家，这一部就是例证。
在老马的电影里，老罗是一个个鲜活的人，更是一个带有强烈表意的符号。年轻时的老罗，身上的气质似乎正完美贴合着老马的电影，《穷街陋巷》里，老罗展现出的是一种强烈的“厌世感”，换句话说，他演的这个角色，有种天然的“无所谓”态度，赌博欠人一大笔钱，也不操心，打架骗人甚至遇到枪战，对他来说好像都是小把戏。与之相对的是哈维凯特尔贯穿全片的焦虑感，两种气质，在影片中形成了隐然的内在冲突。
当老罗身上这种“厌世感”得到强化，就成为了“无政府主义者”的标准形象。这就要说到老马的金棕榈之作《出租车司机》了。保罗·施拉德的剧本、老马的调度、老罗的表演，三者缺一，则不会出现这部影史留名的大作。说起这部电影，很多人都会想起老罗在片中那段经典的自言自语，或是他的莫西干头，亦或是他那件军绿色的外套，隔得久了，保罗·施拉德所写的精彩故事可能都记不清楚了，但老罗的表演，还是非常清晰。
说他在《出租车司机》里的表演是“灵魂表演”，太浮夸太笼统了，精确点说，他的表演可以形容为“意识形态表演”，在七十年代美国社会特有的形态下，他抓住的不只是一个群体的状态，更是一个意识形态的状态，他身上那种无限趋近于崩溃的气质，仿佛正是那个时代的气质。
类似于《出租车司机》底色的，还有老马那部被《小丑》借鉴颇多的《喜剧之王》。在《喜剧之王》中，老马叙事上的才华被彰显的淋漓尽致，而老罗的表演更是趋于癫狂，仍是有自说自话的戏份，这次的自说自话，更是让观众有和角色的距离被无比拉近之感。影片中老罗的角色，可以说是将“理想主义者的偏执”演到了极致，明明他在绑架别人，但看着他的眼神，就会让人心疼，把歇斯底里演得不讨厌，是老罗的特有本领。当然，这部电影最精彩的地方还是结尾老马的辛辣讽刺，他对美国社会手术刀般的剖解，无人能及。
《喜剧之王》之前，老马和老罗还合作过一部《愤怒的公牛》，这也是老罗赖以在奥斯卡拿到影帝的作品。很奇妙，用《乡村骑士》做配乐的电影，我都好喜欢，《阳灿》和《愤怒的公牛》都是我极爱的电影。拍拳击题材，老马完全是和主流类型反着来的，没有什么热血没有多少煽情，《洛奇》要的东西老马都不要，他拍的不是英雄传奇，而是去讲一个有性格缺陷的人的真实一生。
回想起这部电影，除了听到就会陶醉的配乐外，还有老马通过快速剪辑造就的超级好看的拳击戏，以及德尼罗的拼命表演。这是最能展现德尼罗演戏有多拼的一部电影，减重增重都是基本操作，更重要的是，看他的表演，观众能体会到他的投入度，什么叫用心血在演戏，看《蛮牛》就明白了。
写到这里，想多说一句，很多人言及马丁·斯科塞斯必谈黑帮片，但老马牛逼就牛逼在不但黑帮片拍得好，拍其他题材的电影更是拍出无数杰作，你说《穷街陋巷》和《好家伙》牛逼吧，人家还有《出租车司机》和《愤怒的公牛》，拎出《喜剧之王》来，也是多少导演一辈子都到达不了的高度。
老马和老罗的合作，后期比较经典的就是《好家伙》和《赌城风云》，都是极好看的黑帮片，后者有老马自我重复的嫌疑，和前者有颇多相似之处，更像是老罗的西装秀，要说喜欢，我还是更喜欢《好家伙》。怎么评价《好家伙》呢？在我看来，这是一部每个单场戏都足够精彩，每个镜头都玩得足够漂亮的电影，老马用《好家伙》告诉大家，什么是教科书，他就是教科书。当然，这部电影的第一男主是雷·利奥塔，表演最出彩的是乔·佩西，德尼罗戏份倒并不是特别重。
马丁·斯科塞斯拍德尼罗，还有一部《恐怖角》值得一提，挺有意思的片子，摄影和剪辑都很有趣，老马结结实实地致敬了一次希区柯克，不细说了。老罗在这部戏里演的是反派，而且是挺变态的角色，为了把角色在监狱了蹲了多年后出来复仇的人物状态演的更精准，老罗在形象上下了功夫，不但减了重，还做了牙齿整形手术，演完戏，他又做了手术整了回来。
看《恐怖角》能看出老马致敬希区柯克的意思，其实德尼罗还和希胖的接班人布莱恩·德·帕尔玛有过多次合作。老罗还是小罗的时候，刚出道，演的前两部戏都是德帕尔马的电影，后期德·帕尔马有部《铁面无私》，老罗在片中饰演卡彭，就是前段时间汤老师演砸的那个角色，老罗演得相当精彩，那部电影中有场老罗在饭桌上杀人的戏，在我看来，经典程度不亚于影片中对爱森斯坦敖德萨阶梯的绝妙致敬。
说回黑帮片。除了老马的那几部和《教父2》之外，德尼罗最著名的银幕形象，大概就是莱昂内的《美国往事》里面条一角了。尽管提起这部电影，更多人会记起莫里康内（RIP）的配乐，那首《嘉莉珐夫人》，会记起年轻时的詹尼佛·康纳利的绝美容颜，但德尼罗的表演同样是不容忽略的，要想撑起面条这个角色的丰富度，非他莫属。
从六十年代末到八十年代初，那是美国电影的黄金时代，新好莱坞电影扬名世界，马丁、科波拉、罗伯特·奥特曼等大师导演纷纷推出了自己的杰作，这其中，有一位导演如今可能已经很少被人提及，至少不像他的作品那样被影迷所熟知，他就是迈克尔·西米诺，而他留下的电影，则是《猎鹿人》。
西米诺后来拍《天堂之门》砸了招牌，渐渐无戏可拍，晚景凄凉，这是后话，但他的《猎鹿人》绝对是影史级的杰作，战争片排十佳，它一定会入选，和《全金属外壳》、《现代启示录》、《野战排》等片齐名。所以说，在德尼罗的作品里，《猎鹿人》也是不该不提的，两场惊心动魄的俄罗斯轮盘赌，两次沉静的猎鹿，是单场戏能达到的“烈度最高点”，也是德尼罗表演生涯中的难忘瞬间。
因为表演生涯够长，状态保持得又好，为人又好脾气，从不做戏霸，德尼罗合作过的大导演实在是数不胜数了。老一辈的前面提过很多，年轻些的他和昆汀合作过《危险关系》，和大卫·O·拉塞尔合作过《乌云背后的幸福线》和《美国骗局》，说德尼罗见证了好莱坞电影或者是美国电影的几个时代，一点都不为过。
当然，德尼罗也不光是在好莱坞发光发热，他和很多欧洲大导也有过合作，比如瓦尔达，比如贝托鲁奇。这里值得一提的是贝纳尔多·贝托鲁奇的《一九零零》，六个小时的大长片，看下来挺耗费气力，但看进去绝对不会失望，一部欧洲阶级斗争史，靠几个人物的恩怨纠葛，全拍出来了。对了，在这部电影中，老罗出镜了。
很多人爱德尼罗，偏偏爱的就是演喜剧的德尼罗。从八十年代开始，德尼罗演过无数好莱坞喜剧片，有好看的有不好看的，有高级的有低俗的，有大导拍的有年轻人导的，有成系列的有只有单部的，一句话，拍的太多了。
我比较喜欢他在八十年代拍的一部叫做《午夜狂奔》的电影，很有意思的公路片，“人在囧途”模式，比托德菲利普斯拍《预产期》早，当然比徐峥也早很多了。
八十年代他还和英国巨蟒社的著名导演特瑞·吉列姆合作过一部《妙想天开》，那真的是妙想天开，当喜剧看够爆笑，当科幻片看也挺奇妙。
九十年代他有一部《老大靠边闪》，也非常有意思，讲一个黑帮老大得了心理疾病找心理医生的故事，很多段子都相当让人捧腹，印象最深的是德尼罗笑比哭还难看的小崔式表情，多年之后，已成经典。这部电影有续集，但不如第一部好看。
老罗比较近的喜剧片大概就是《拜见岳父大人》系列，这个系列也是一部不如一部，第一部最好，后面越来越差。
德尼罗演了五十年戏，自己也做过导演，而且导戏的水准不低，有部《布朗克斯的故事》，挺好看的，平常人的亲情故事，有德尼罗对自身的投射在，虽然看不出太多才华，但讲故事的功力，高于好莱坞平均水准。后来有部《特务风云》，脱离了自身经验，德尼罗完成得就不算特别好了。
最后说个趣事。11年的时候，福茂请德尼罗做了戛纳电影节评审团的主席，但据其他评委说，德尼罗对入围的很多导演都不太熟悉，没看过多少他们的电影。看来，老罗可能不算是个“影迷型”演员，但这可能更能证明他在电影表演上的天赋有多么惊人。据朋友说，德尼罗小时候并没有做演员的梦想，17岁的一天，他从电影院里出来，突然说自己要做演员，没人信，觉得他是开玩笑。结果他没读完高中直接辍学了，去上了表演学校。后来，他成为了世界上最伟大的演员之一。